agantis (agantis) wrote,
agantis
agantis

Библиотеки в погоне за эффективностью



 Одно время был на слуху некий футурист – Максим Калашников. Иронизируя по поводу царивших в СССР порядков, он говорил: советская промышленность была так повёрнута в военную сторону, что даже когда приняли решение развивать потребительскую сферу, то мирное производство запускалось на лишь слегка переделанных военных заводах. А потому каждая выпускаемая ими стиральная машина немного напоминала пулемёт.
  Я – не футурист, и мне сложно представить себе стиральную машину, напоминающую пулемёт. Однако я давно заметил: все негативные характеристики нашего прошлого почему-то намного точнее описывают происходящее сейчас. В частности, я бы сказал: современный капитализм так гонится за прибылью, что превращает каждый социальный институт немного в кабак или балаган.


  Недавно мы с товарищами взялись за воскрешение дискуссионных клубов на базе библиотек – до моего ухода в армию у нас уже был в этом положительный опыт – и потому я снова окунулся в проблемы нашей библиотечной системы. Впрочем, не совсем так: в общие проблемы культуры, отражающиеся на библиотечной системе – как на одном из центральных звеньев этой самой культуры.

 Если вы хотя бы краем глаза следите за идущими сейчас в «социалке» реформами, то можете сходу угадать содержание претензий к библиотекам: во-первых, они не окупаются, а во-вторых, в них всё равно никто не ходит. Эта комбинация «окупаемости и посещаемости» - не случайна, но об этом чуть позже. Дальнейший ход мыслей представляется мне соответствующим духу времени: что является идеальным полюсом, удовлетворяющим обоим критериям – окупаемости и посещаемости? Кабак (казино, развлекательный центр – что вам больше нравится). Реальный полюс – это библиотека, как она сейчас есть. Ну так давайте приближать реальный полюс к идеальному! Добавим в библиотеку кафе, магазин, платёжные автоматы, будем устраивать там разные перфомансы, шоу, завезём туда цирк, блэкджек, стриптизёрш, а в одной из комнат откроем бордель. Тогда библиотека сразу наполнится разного рода людьми (станет «всенародной»), которые будут выкладывать кучу денег. Заодно, может, они и книжку какую-нибудь прочитают – пока будут сидеть в очереди в комнату-бордель. Понятно, что читать они будут не Льва Толстого – ну так заменим его на «современных авторов», более близких нашему читателю.
  Нетрудно себе представить, что в какой-то точке этого пути возникнет вопрос: если мы стремимся к полюсу кабака, то зачем нам какие-то библиотечные шашечки? Не проще ли просто взять – и построить кабак, а не думать, куда пристроить в развлекательном центре элементы библиотеки?

 Эта схема уже не столь умозрительна. Я имею ввиду даже не идущую ликвидацию и объединение библиотек, а проекты по «оживлению библиотечного пространства», типа «антибиблиотеки». Вкратце путь, по которому прошла компания «брайт пипл» (устроители «антибиблиотеки») можно прочертить так: в библиотеку добавили аттракционы и перфомансы – но обнаружили, что народу не интересна не только литература, но и искусство (особенно – современное).  Попытались провести лекции (называлось это, правда, «шоу») – но сами же пришли к выводу, что «Россия большая, но какая-то глупая. Ничего в ней нет. Литературы нет, музыки нет, философии нет», - т.е. лекции проводить не о чем. Затем последовал гениальный вывод о том, что молодёжь вообще не заходит в библиотеку, а гуляет в парках – так что «антибиблиотека» должна сосредоточиться на проведении мероприятий на свежем воздухе. Таким образом, пресловутое «библиотечное пространство» вообще отпало, и «яркие люди» (брайт пипл) перешли вообще в карнавальную стихию. И это всё произошло при том, что устроители гнались (или делали вид, что гнались) не за прибылью, а просто за посещаемостью.


  Где же всё пошло не так? В чём состоит логическая ошибка подобных построений?
  Во-первых, здесь есть проблема «стиральных машин – пулемётов»: тенденция всякую деятельность подвязывать под достижение прибыли – губительна. Нет никакого «бога-машины», самоценной экономической системы, требующей человеческих жертв, и тому подобных выдумок. Есть живые люди и их отношения, одно (и только одно!) из которых – экономическое. Трагедия сегодняшней системы – в том, что она видит повсюду одни только кабаки (т.е. эту комбинацию "окупаемости и посещаемости"), делать умеет только кабаки и людей приучает лишь к этим кабакам. Но невозможно превратить в машину по получению прибыли медицину, культуру, образование – а без них «навернётся» всё общество, со всеми его общественными отношениями – в том числе и экономикой.
  Во-вторых, даже если мы немного задержимся в области экономики, конкретно – маркетинга, то обнаружим как минимум два подхода к продвижению товара.  Первый – ставший ныне невероятно популярным – состоит в том, что нужно просто копировать максимально популярный продукт. Так, если какой-нибудь фильм или игра внезапно оказались «кассовыми» - запускается целая кампания по производству сиквелов, приквелов, клонов, ремейков и прочей «вторичной» продукции.  То же пытаются провернуть сейчас с библиотеками: смотрим, куда народ ходит – в кафе или в парки – и внедряем это в библиотеку: открывает там кафе или выносим книжные полки в парк.
  Но есть и второй, намного более продуктивный: игра на особенностях, отличиях и незанятых нишах. Что мы имеем? Огромную сеть библиотек (я не знаю, есть ли нечто подобное в других странах, но у нас их не счесть: детские, юношеские, научные, специализированные, сельские, районные…) с титаническим объёмом всевозможного материала (врут те, кто утверждает, что всё есть в интернете – попробуйте поискать политические стихотворения Луи Арагона или обращение де Сада к французской директории, считающееся первым манифестом постмодернизма; да и вообще, на оцифровку даже самых ценных фондов библиотек и архивов уйдут столетия – а этим никто не занимается). Профессиональные (обратите внимание!) библиотекари, которые – по крайней мере, в последнее время – научились организовывать какую-никакую социальную жизнь вокруг библиотек: кружки, лекции, мероприятия для школ. Среди них встречались мне и просто выдающиеся личности, утончённые и глубокие мыслители.
  На какую нишу всё это может претендовать? Очень популярно противопоставление библиотекам интернета: мол, все интересные книги есть в нём, так что библиотеки не нужны. Однако, я, как человек давно увлекающийся гуманитарной проблематикой и активно пользующийся интернетом, должен заметить:
  Во-первых, слой материалов, содержащихся в интернете, - крайне поверхностен. Я, даже не будучи узкоспециализированным филологом или культурологом, регулярно наталкиваюсь на отсутствие книг и даже целых авторов, даже если просто иду по ссылкам из «популярной» литературы. Чтобы отыскать что-то более глубокое и интересное (чем «популярная» - во всех смыслах – литература), тем более – посвящённое конкретному вопросу, нужно затратить довольно много времени – с негарантированным результатом. То, что люди не натыкаются на эти ограничения, а также вялые темпы оцифровки библиотечных массивов, приводит меня к выводу, что крайне поверхностны сами читательские запросы.
 Во-вторых, обсуждение в интернете – да, вы угадали! – тоже крайне поверхностно. Апогеем его являются группы в социальных сетях, где все великие мыслители препарируются, и из их тушек извлекаются цитаты в стиле: «любовь – это хорошо» и «нужно быть самостоятельным и уверенным в себе». Есть, правда, и форумы с некоей «претензией», но они – явно не мэйнстрим. В итоге весь интеллектуальный дискурс – если он и есть – вытесняется на обочину. Мне кажется, что иначе и быть не может: дискуссия определённой степени вдумчивости и достаточного накала просто не может вестись левой рукой, в чате, во время работы – или даже вечером, за ужином, на форуме (с темпом 1 пост в неделю).
  В-третьих, ориентиры - они отсутствуют. Я захожу на ветку популярного форума, посвящённую психологии, даже нахожу там тему «рекомендации» - и вижу: Карнеги, Алан Пиз, «Шмузинг» комика Эй Джея… Серьёзно, интернет? Это реально должно удовлетворить мой запрос по психологии? Если бы я заранее не выпросил рекомендаций от людей «в теме», то моё увлечение психологией оказалось бы похоронено на том форуме. Интернет-рекомендации неоригинальны, не подробны и, как правило, ненаглядны (невозможно понять, о чём книга и ради чего её читать). Если же мы обращаемся к какой-нибудь литературе или философии, то выбрать направление в интернете вообще нереально.

Итак, на чём могут «сыграть» библиотеки?
Во-первых, благодаря библиотекарям и публике, заинтересованной в копании «вглубь», они могут давать ориентир для «новопосвящённых» - что читать, в каком направлении «рыть», где получить разъяснения прочитанного.
  Во-вторых, они могут стать интеллектуальными центрами – точкой, в которой поддерживается высокий уровень дискурса, где люди, желающие что-то реально узнать, понять и изменить, могут встретиться и сорганизоваться. Замече, что эта роль для библиотек - традиционна: крупные библиотеки во всём мире были точкой организации интеллигенции, наравне с институтами и частынми клубами. Немало великих литераторов и мыслителей сами хотели стать - и становились - библиотекарями (так, аргентинские интеллектуалы вроде Борхеса были тесно связаны с крупнейшими библиотеками; Николай Фёдоров, оказавший огромное влияние на русскую философскую и религиозную мысль, сам был библиотекарем и собирал у себя многие виднейшие умы).
  В-третьих, они могут предоставить материал для этого «копания вглубь» - и средства интернета будут в этом большим подспорьем: можно реализовать поиск не только по конкретной библиотеке, находящейся рядом с домом, но и по всей библиотечной сети – включая специализированные, тематические библиотеки.
  Это, конечно, потребует доли самоорганизации со стороны народа, а также заинтересованности со стороны библиотекарей (последнее, по моему опыту, - не такая большая проблема), но этот путь более перспективен, чем организация перфомансов, шоу и кафе.
  Более того, для этого не нужно значительных перестроек и реорганизаций: зайдите в соседнюю библиотеку, обсудите там возможность проведения интеллектуальных посиделок – и вы будете приятно удивлены! Я знаю, о чём говорю.

  Остаётся одна «маленькая проблемка»: вся критикуемая мною поверхностность не возникает на пустом месте. Это – тренд, и он не рассеется сам собой – его нужно активно переламывать. Однако пускаться в рассуждения ещё и на эту тему в данной статье я не стану. Подождите немного – и всё будет сказано, а, может быть, даже и сделано. Впрочем, если есть люди из Москвы, которых интересна данная тема – пишите: каждый человек на счету.
Tags: библиотеки, культура, литература
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 18 comments